“Ovviamente,”Of course,I tell her as she steers us in the direction of it.
As we sit, the bench gives us a lovely view of open grass where children play while their parents watch. It is a humbling sight to see families enjoy a beautiful evening together. I ache to tell Mamma about Vincenza’s pregnancy, but the announcement needs to come from both of us, so I bite my tongue for now.
Mamma breaks our comfortable silence. “Sono orgoglioso di te, Sylvester.”I’m proud of you, Sylvester.
“Per cosa, Mamma?”For what, Mamma?
“Per sapere cosa vuoi nella vita e coglierlo. Il tuo matrimonio. La tua nuova posizione di residenza che hai accettato. Siamo molto orgogliosi dell'uomo che sei diventato.”For knowing what you want in life, and seizing it. Your marriage. Your new residency position you have accepted. We are very proud of the man you have become.
She reaches over, taking my hand in hers. Her skin looks frail against my own, reminding me she is aging, and it breaks my heart. The pain Vinnie is harboring from the death of her father is something I very well could feel within the next decade or two, though I hope it will be much later.
Mamma has always been my rock, and here, beside her on this bench, I feel more like a boy again. Feeling compelled to confide in her, I say, “L’unica cosa di cui sono certo è la donna che ho sposato.”The only thing I’m certain of is the woman I married.
She smiles, patting my hand. “E ne hai scelto uno buono. Lei è il tuo opposto, eppure la tua coppia perfetta. Gentile, ma forte. Tu e lei farete cose meravigliose nella vita.”And you picked a good one. She is your opposite, yet your perfect match. Gentle, yet strong. You and her will do wonderful things in life.
“Non la merito.”I don’t deserve her.
“Certo che lo fai. Sei una persona meravigliosa. Non dubito che sarai un marito meraviglioso per lei e, un giorno, un padre straordinario per i tuoi figli.”Of course you do. You are a wonderful person. I do not doubt you will be a wonderful husband to her, and someday, an amazing father to your children.
Mamma gestures to the families playing in the park. “Aspetto con ansia il giorno in cui mi renderai nonna. Qualche progetto per il futuro?”I look forward to the day you make me a grandmother. Any plans for the future?
Hesitantly, I tell her, “Vincenza ne ha passate tante, Mamma.”Vincenza has been through a lot, Mamma.
“Sì, l'ha fatto. Ma lei guarirà, figlio mio. Ed è molto fortunata ad averti al suo fianco mentre affronta le sfide.”Yes, she has. But she will heal, my son. And she is very lucky to have you by her side while she navigates the challenges.
“Non ti dà fastidio che sia una Paladino?”It does not bother you that she’s a Paladino?
“Cosa c'è in un nome, Sylvester?” She shakes her head, her brow furrowing with confusion. “Toglilo e lei è solo una donna. Una donna bella, compassionevole e straordinaria che non vedo l'ora di conoscere meglio.”What’s in a name, Sylvester? Take it away, and she is just a woman. A beautiful, compassionate, extraordinary woman who I am looking forward to getting to know better.
“E Papà? Si sente lo stesso?”And Papà? Does he feel the same?
“Tuo padre è uno degli uomini migliori che conosca. Non la vede come nient'altro che la sua nuova nuora.”Your father is one of the best men I know. He does not view her as anything other than his new daughter-in-law.
Her words are comforting, but there is still a weight on my soul—one person whose approval I secretly seek, who will devastate me if I never obtain it.
“E se Lorenzo non la accettasse mai? Il risentimento che nutre per il nome Paladino è più profondo delle ferite esterne. Temo che non riuscirà mai a superare i suoi legami familiari, anche ora che Maurizio se n'è andato.”What if Lorenzo never accepts her? The resentment he holds for the Paladino name is deeper than external wounds. I fear he will never see past her family ties, even now that Maurizio has passed.
“Se tuo cugino non riesce a vedere oltre, allora è per lui con cui convivere. Non influisce su di te o sul tuo rapporto con tua moglie, né dovrebbe. Il legame che condividete tu e Lorenzo è speciale, ma non viene prima della santità del vostro matrimonio. La ami, vero?”If your cousin cannot see past it, then that is for him to live with. It does not affect you or your relationship with your wife, nor should it. The bond you and Lorenzo share is special, but it does not come before the sanctity of your matrimony. You love her, do you not?
Nodding my head, I answer from the depths of my heart. “Certo che lo faccio. Lei è una parte di me, mamma. Più vitale degli organi del mio corpo o dell'aria che respiro. Il mio amore per lei è infinito. Senza di lei, non ci sono io. Non più.”Of course I do. She is a part of me, Mamma. More vital than the organs in my body or the air I breathe. My love for her is infinite. Without her, there is no me. Not anymore.
“Allora è tutto ciò di cui hai bisogno, Sylvester. Insieme, sarete voi contro il mondo per sempre.”Then that is all you need, Sylvester. Together, it will be you against the world forever.
Her words have a sense of finality to them, but I still ask, “Lo credi davvero?”You truly believe that?
She laughs, her smile wide as she shakes her head like I know nothing at all. “Sì, perché l’ho vissuto, figliolo. Che tu ci creda o no, il matrimonio tra me e tuo padre non è sempre stato quello che è oggi. Abbiamo superato molti ostacoli e superato molte tempeste. Infatti tuo nonno ha quasi smesso di parlarmi quando ho incontrato il tuo Papà per la prima volta. Non sentiva di essere abbastanza bravo per me.”Yes, because I’ve lived it, son. Believe it or not, me and your father’s marriage hasn’t always been what it is today. We have lived through many obstacles and weathered many storms. In fact, your grandfather almost stopped speaking to me when I first met your Papà. He did not feel he was good enough for me.
And perhaps I do not know anything, because her story surprises me. I have never known anything other than love between my parents. Never witnessed a true fight between them, other than the occasional argument. Their example of love, devotion, and marriage is something I have watched wholeheartedly throughout my adolescence, hoping one day to use it as an example. So to hear there is another side to their story, is a shock to the perfect image they’ve always portrayed.
“Perché non me lo hai mai detto?” I ask.Why have you never told me this?
“Perché dovrei? Il mio lavoro è proteggerti. Racconterai ai tuoi futuri figli quello che ha appena passato Vincenza?”Why would I? It’s my job to protect you. Will you tell your future children about what Vincenza just went through?
“Ovviamente no!”Of course not!
She looks at me with an expression that speaks for her. Still, she says, “Proprio per questo non ho detto a te o ai tuoi fratelli che io e tuo padre abbiamo quasi chiuso la storia prima ancora che iniziasse.”Precisely why I did not tell you or your brothers that your father and I almost called it quits before it even began.
“Quello che è successo?”What happened?